Editor Stress Vs Opa Antik

Belakangan aku disibukan oleh seorang opa-opa berusia 70 tahunan yang kepengen banget menulis sebuah buku. Waktu mendapat tawaran untuk menjadi editornya, jujur aku seh udah curiga. Apa lagi setelah denger banyak editornya yang sudah nyerah. Tapi, aku cuma berkeinginan membantu opa. Umur Opa sudah tua, dan dalam usianya yang tua ini, aku ingin Opa bisa menghasilkan sebuah karya yang membuatnya bangga.

Temen-temen sekantor langsung pada nyalamin aku. Terutama si Tommy yang kebetulan emang pernah jadi editornya. Melihat sambutan temen-temen kantor yang rada lebay, aku jadi tambah curiga. Firasat buruk neh kayaknya!!!. Eh beneran, pas udah mulai ngedit bukunya. Busyeeet deh!!! Si Opa ini orangnya antik banget. Bayangin naskah yang aku terima bukan dalam bentuk softcover yang udah diketik rapi melainkan berlembar kertas tulisan asli tangan si Opa. Kebayangkan kalau aku harus ngetik ulang berhalaman-halaman baru mengedit.

Nah yang lebih bikin aku setengah mati buat ngeditnya adalah si Opa nyerahin naskahnya bab per bab. Kata si Opa rencananya buku itu akan dibuat menjadi 15 bab. Yaelah, baru rencana bo… jadi seisi buku itu masih ada di otaknya si Opa. Si Opa baru nulis bab 2 kalau bab 1 dah selesai diedit. Sumpah ini mah kayak bikin skripsi. Mana bisa ngedit buku bab per bab. Selain itu gaya bahasanya Opa itu loh pake bahasa jaman Ki Benen. Bayangin aja mau nulis kalimat “perlu diperhatikan” doang, ampe ngejelimet menjadi “patut menjadi hal periksa dengan seksama.”

Antiknya lagi si Opa ogah ngasih naskah melalui fax, email atau dititip ke siapa gitu buat dikasih ke aku. Si Opa pengennya aku datang ke rumahnya. Jadi prosesnya gini, aku ambil naskah bab 1 di rumah Opa, kemudian aku edit di kantor. Setelah selesai diedit aku pergi lagi ke rumah Opa untuk serahin hasil editan, aku balik ke kantor sementara Opa meriksa hasil editanku. Besoknya aku ke rumah Opa lagi buat ambil hasil editanku yang udah diperiksa Opa, aku balik ke kantor dan rapiin lagi hasil periksaan Opa. Setelah selesai aku serahin lagi ke rumah Opa. Nah itu proses pembuatan bab 1. Seminggu kemudian aku balik lagi ke rumah Opa buat ambil bab 2 dan ngulang proses ini berkali-kali. Cape banget kan??? Dan aku kasih tahu ya, jarak kantorku ke rumah Opa itu 30 km, menghabiskan waktu 1,5 jam sekali jalan, belum lagi, aku harus dengerin Opa bercerita ngolor ngidul. Bener-bener buang waktu.

Salah seorang sahabat lesbianku, menyarankan agar aku membuat sebuah sistem kerja yang akan memudahkan aku dan Opa secara selama ini kerjaanku jadi ngejelimet. Selain editor berarti aku juga typer, kurir sekaligus konselor kalau si Opa curhat tentang anak-anaknya. Hikh hikh hikh. Nah, pas aku sampein sistem ini, si Opa ngangguk-ngangguk. Tapi dasar si Opa batu, sistem kerja yang sudah aku presentasikan hampir 1 jam ditolaknya mentah-mentah dengan bahasa yang lemah lembut. “Opa pikir sistem kita selama ini sudah bagus kok non.” Bagus dari Hongkong!

Akhirnya, aku mutusin buat nyerah. Nggak kuat deh! Meski beberapa waktu lalu aku sudah sumpah buat semangat bantu Opa ampe titik darah penghabisan, tapi kalau begini terus darahku habis sebelum waktunya. Nah aku dah niat banget buat ngundurin diri. Aku mencoba bicara dengan Opa melalui telepon, soalnya kalau ketemu langsung pasti aku nggak tega bilangnya. Eh pas aku telepon tahu-tahu anak perempuan Opa yang ngangkat dan bilang, “Deni ya? Iya nih Opa masuk rumah sakit. Dah dari kemarin dirawat. Darah tingginya naik.”

Aku jadi rada sedih juga. Jadi, ajang buat ngundurin diri diganti dengan jenguk Opa di rumah sakit. Sepanjang perjalanan melewati koridor rumah sakit, aku membayangkan Opa tergolek lemas. Tapi.... pas aku di depan kamarnya, aku malah denger suara Opa cekikikan sama teman sebayanya. Ngeliat aku, si Opa langsung semangat. “Loh non tahu dari mana Opa sakit? Wah jangan-jangan nona dah nggak sabar ambil naskah bab 4 ya? Kan Opa dah bilang naskahnya minggu depan.” Busyet dah si Opa ge-er-an amat!

“Saya..” Belum selesai aku ngomong si Opa langsung nepuk pundak temennya, “Ini editor gua. Cuma dia nih yang paling ngerti sistem kerja gua. Yang lain mah payah.”

Hah? Sumpe lo Opa? Jujur aku dah nggak kuaaaaaaaat!!!!

Si Opa nyambung lagi “Lo ingat kan? Dah 20 editor gua yang pada ngundurin diri, padahal baru di bab 1. Nona ini udah ampe bab 3, ini mau ke bab 4.”

Hah? Itu beneran ya Opa? Nggak salah denger 20 editor mundur? Yaeyaaaaaalah secara…. Ampun deh, aku dah pengen banget segera bilang ke Opa kalau aku mau ngundurin diri. Toh kondisi kesehatan Opa juga udah membaik, lagian di situ juga ada temennya yang bisa menghibur Opa, kalau Opa sedih karena pengunduran diriku. Oke… aku bakal bilang sekarang “Opa, sebenernya saya…” lagi-lagi belum selesai aku ngomong si Opa nyelak.

“Non makasih ya udah mau bantu Opa. Opa Cuma mau meninggalkan sesuatu yang berharga buat generasi di bawah Opa. Ya, umur Opa dah nggak panjang. Tapi semoga buku itu bisa bermanfaat. Opa nggak akan pernah lupain kebaikan nona.” Tiba-tiba hatiku meleleh. Segala kekesalan berubah menjadi keharuan. Segala ketidakkuatan berubah menjadi tenaga. Ya, aku akan coba wujudkan apa yang Opa rindukan. Aku ingin menjadi bagian dari kebahagiaan Opa. Aku tahu Opa tidak punya banyak waktu. Namun di waktu yang mungkin singkat ini aku ingin Opa dapat memberi yang terbaik.

Saat aku ingin berpamitan, si Opa mengantarku dengan sebuah pertanyaan.

“Nona dah punya pacar belum?”
“Belum... Loh? kenapa Opa?”
“Bagus dunk! Opa mau kenalin nona sama cucu Opa.” Si Opa cekakak cekikik bareng temannya
“Heh? Permisi Opa!” Aku beranjak dari kamar rawat inap itu. Si opa manggil-manggil dengan suara kencang banget “Eh Non, Opa serius loh! Nanti Opa sampein salam Nona ke cucu Opa ya?”

Aduh ampun deh si Opa!!! Kita duel aja gimana? Pasti rame tuh, judulnya "Editor Stress Vs Opa Antik"